我們會看到孩子對同一本繪本或同一則故事，百聽（看）不厭，大人對此總是「百思不解」，甚至，會不耐煩於一次又一次地重述。從大人的角度來看，那可能只是一則不斷重複情節的故事而已，於是，大人不免會覺得，已經聽懂了的故事，一聽再聽，不是一件窮極無聊的事嗎？
其實，這正凸顯了大人、小孩之間的本質差異。大人閱讀小說，雖然不免也會將自己投射於書中人物，但通常我們還是會保持客觀、冷靜的態度，並藉由推理，以掌握故事來龍去脈。
反觀孩子，他們感受事物的方法和思想的方式，其實是很不同於大人的。所以，他們在聽、看故事時的「閱讀經驗」，當然也就迥異於大人。他們不太會冷靜旁觀、細密推理，他們幾乎都是本著「飛蛾撲火」的熱情投身故事。
這和幼兒的特質可謂息息相關。由於來到人世的時日尚淺，幼兒的生活經驗和人生體悟都還相當有限。也因此，當他們在認識世界時，會秉承自然所付予他們的那些能力，盡情地體會。他們總是感覺重於思考，全身的參與大於冷靜的分析。而在聽取故事時亦然。對他們而言，故事不僅是一則「他人的故事」而已，聽故事就等於是讓自己走入一個他還來不及經歷的世界，所以，為了要有親身體驗的感覺，他們幾乎是在主角出現的同時，就與之「合而為一」了。而且，不論是人、動物或無生物，小孩都能亳無窒礙地與之溶為一體，並因而增添了自身的閱歷，或豐富了他們的想像。
可見，小孩聽、看一則故事，目不在於馬上「弄懂」大人所寄寓於故事中的那些「道理」。他們比較熱中衷的，乃是搭著「主角」這台列車，行在「故事」的鐵道上，深入情節，以求得經驗上的滿足和完成精神上的冒險。也因此，他們願意不斷地流連，想憑著自己的感覺，遍歷故事中的那些動態陳述。當第一次意猶未盡時，他們自然會想再聽一次，而由於是從「感覺」出發，所以，每一次聆聽都還可以是新的感受、新的經驗。就這樣，他們一次又一次地，和主角合而為一，除了體驗共舞的驚險、快樂……之外，也會因為他們的日日成長，而在同一則故事中，有了異於之前的發現。
另外，故事的形式，也是他們沈吟不去的原因之一。因為一則好的故事或繪本，其在語言上的表現，一定能讓較常處於混沌狀態的幼兒，體會到文學及秩序之美。而重複聽故事，就好像是在努力汲取精華那樣，也難怪在所有的感知尚未臻於飽滿之前，孩子是不「聽破」一則故事，不會善罷甘休的！
如果，我們能理解「小孩‧大人之異」，並摸索出我們所沒有的這份「小孩特質」，那身為大人的我們，是否應儘量地滿足孩子想聽故事、想流連於想像世界的那份渴望呢？當然，如果我們也能試著用感覺來接近故事與繪本，我們自然也會慢慢擺脫掉大人的方式，除了自己會想一看再看，也會在一唸再唸的過程中，得到莫名的樂趣和滿足。屆時，我們就不再為孩子的真誠行為感到納悶了。
因為有了這樣的認知，所以，每當孩子要我「再講一次」時，我總是樂得照辦。這時，我會一邊說，一邊欣賞孩子那不因重述而「打折」的鮮活表情，另外，我也會試著像孩子那樣，把每個「再講一次」都當成是新的體驗。於是，在「重新體會」與「重新表現」的驅力鼓舞下，我得以愈說愈興致盎然，壓根不覺得枯燥。
曾經，我在睡前與一名五歲的男孩共讀《蠟筆盒的故事》。小孩專注地聽著，當聽到：「突然，烏龜把頭抬高……男孩對著烏龜笑了」，小孩陡地亮起眼睛，一邊微笑、一邊對我點頭。而等到故事尾聲，我唸完：「八個顏色的蠟筆，很放心的，輕輕的，輕輕的把蓋子蓋上」時，小孩則很滿意地吞下一口口水，然後，用很安靜的聲音對我說道：「再講一次！」
於是，我又重講了一次。而小孩依然是一樣的專注，一樣的點亮隻眼，一樣的微笑、點頭和吞口水。最後，則是不忘加上一句：「再講一次！」
就這樣，在那一夜，我們一共說、聽了十七次《蠟筆盒的故事》！當說到第十七次時，我掩著欣喜，看男孩掛著一抹美麗的微笑，緩緩走入夢鄉。而當我輕輕的、輕輕的把書閤起時，我發現，有一股暖流，流遍了我的周身。我真的沒想到，一本繪本可以如此打動一個幼童的心，而孩子的真誠邀約，又是如此打動說故事的人。
我不知道，《蠟筆盒的故事》在那名男孩的身上，到底烙下了什麼樣的痕跡？但我很確定的是，那次的共讀經驗，帶給我們兩人的，都是前所未有的滿足。如今，男孩長大了，我總不忘在他的臉上，搜尋那曾經烙在我心底的幸福表情！
文／林真美 老師（摘錄自遠流出版社『在繪本花園裡』一書）
留言列表
